Великолепные города, завоеванные джунглями, поражают воображение всякого сущего. Ангкор – эталон такого «потерянного» города. Впрочем, вовсе и не города – страны, нет, пожалуй, цивилизации, растворившейся в джунглях Камбоджи-Кампучии.
Цветок лотоса
…Ангкор можно уподобить цветущему лотосу, ныряющему в бурных волнах взболтанного бурей пруда. Расцвел в Средние века, исчез в джунглях вместе с закатом цивилизацией кхмеров, опять появился стараниями французов, снова ушел в тень во время страшной гражданской бойни в XX веке, вновь вынырнул из забвения вместе с умиротворением...
В последнее время, после ухода «красных кхмеров», популярность Ангкора среди массовых туристов только растет. Но, между тем, все толковые работы о нем – достояние эпохи, когда не было ни интернета, ни даже телевидения. И лишь единицы из них доступны русскоязычному читателю.
От того у многих (и у меня в их числе) и складывалось совершенно превратное представление о том – что такое Ангкор. И я относился к предстоящей с ним встрече ровно и без особого трепета. Не ожидая таких запланированных потрясений, как от афинского Акрополя, Тадж-Махала в Агре, пирамид Гизы или храма Покрова на Нерли.
Из-за отсутствия должных знаний Ангкор и ошеломил сразу, как только трескучий тук-тук высадил меня у рва, который ограждал храм-дворец Ангкор-ват, и я, в толпе оранжевых монахов и пестрых туристов, по мосту, который охраняют каменные львы и многоголовые змеи-наги, прошел в ворота. С восторгом осознавая степень своего заблуждения.
Вот он, Ангкор, перед глазами. Во всем своем истинном величии!
Большой Ангкор! Огромный Ангкор! Необозримый Ангкор!
Заклятая империя
Но все же, если определиться точнее – что же он такое? Памятник мирового значения, взятый под опеку ЮНЕСКО? Город затерянный, а потом вновь обнаруженный в джунглях? Очередная «мекка» для массовых туристов-селфистов?
Увидев Ангкор, я понял, что все не так. Не памятник – а целое собрание памятников. Не утерянный город – а целая забытая страна. Разбросанная по джунглям на огромной территории. И это только тут, близ Сиемреапа.
На самом деле осколки могущественной Ангкорской империи рассыпаны не только по современной Камбодже – их можно обнаружить и на землях сопредельных государств. Сопредельных ныне, когда-то же все они входили в обширную державу кхмеров, величайшую из всех, что когда-либо существовали в Индокитае. При царе Индравармане I, жившем в конце IX века, влияние Ангкора распространялось от Бирмы до Вьетнама, и от Лаоса до Малайзии (в современных границах).
Яркое свидетельство былого величия – развалины Пхимая, в Северо-Восточном Таиланде на плато Кхорат. В XI-XII веках, оттуда – сюда, к столице у озера Тонлесап, вела дорога длиной в 250 километров. Как и все магистрали империи, она была сложена из камня и поднята на несколько метров над окружающей местностью, дабы избежать затопления в дождливые сезоны.
В этом отношении блистательная империя кхмеров могла бы потягаться с могущественным Римом. Если бы они пересеклись в пространстве и времени.
Мировая гора в авторском исполнении
Многочисленные памятники, сохранившиеся в Большом Ангкоре и рассеянные по джунглям – все жили своей жизнью. И не обязательно в одни и те же эпохи. Одни уже были брошены, другие только строились. Эта архитектурная иллюзорность характерна для всех археологических заповедников.
Однако, прежде всего, Ангкор – это Ангкор-ват, пятиглавый силуэт которого знаком многим, даже несведущим и никогда тут не бывавшим. Построенный в первой половине XII века Сурьяварманом II, гигантский дворцово-храмовый комплекс, изначально посвященный индуистским богам, в первую очередь Шиве, ныне украшает национальный флаг Кампучии.
Цари Ангкора во времена апофеоза считались апологетами брахманизма и сами почитались земными воплощениями Вишну, или Шивы. А позже, когда государственной религией стал буддизм и боги-цари кхмеров соединились с Буддами – место многих старых кумиров заняли новые. Впрочем, оба учения сколь онтологически близки, столь аморфны и взаимотерпимы, – что вид «чужих» богов никого не коробит, все они тут свои, родные, равно почитаемые.
Три яруса каменной микровселенной (рукотворного подобия горы Меру) переполнены персонажами точно так, как забита ими сакральная история древнего индокитайского макрокосма. Описывать окаменелое население этого перенаселенного мира я не стану. Потому что прикоснуться всуе ко всему изобилию сюжетов, мифов, богов, чудовищ, героев, красавиц-апсар и таинственных знаков – значит пренебречь трудом тысяч безвестных зодчих, их вдохновителей (и вдохновительниц!) и бесчисленной армии их кормильцев.
Это нужно только видеть! Видеть, осязать и осознавать на месте. Не только разумом, но и душой. Лишь тогда, быть может, камень оживет и оживит твое существо изначальным смыслом творения.
Основа и стержень миропорядка
Ползая по ярусам рукотворной горы Меру, запечатленной мастерами Ангкора, я все время думал о том, что Человек – великий противостоятель Хаоса. В этом, как видно, и есть и его смысл, и суть его космического предназначения. Если при созидании не разрушается окружающее, то такой искусственный миропорядок воздействует на зрителя не менее справедливого закона и неотвратимого наказания. То есть – культура работает так, как запрограммирована в ее сущности.
Явление таких памятников как Ангкор-Ват и призвано было упорядочивать, и усиливать великие империи, и одновременно (вот, человек!) – принижать окружающие государства и народы. Эта воистину священная Мировая Гора, фокус формирования силы, центр равновесия, на котором веками держалась средневековая махина державы кхмеров.
Не случайно соперники всегда стремились истребить именно Ангкор-Ват. А когда им это, наконец, удалось, о государстве, которое 500 лет довлело над Индокитаем, вскоре перестали вспоминать вообще.
Когда Ангкор покинули последние жители, он сам собой ушел в область преданий и сказаний, а джунгли равнодушно поглотили остатки памяти о нем.
Андрей Михайлов-Заилийский. Ориенталист, писатель, автор дилогии «К западу от Востока. К востоку от Запада» и географического романа «Казахстан»
Фото автора
